通猎调查网讯: 威尼斯是一座煽动情爱、纵容欲望的浪漫城市，一年四季都酝酿着爱情。威尼斯的浪漫不仅在于小桥流水，更在于街巷广场里多情的空气，就连曾经押送犯人入监的“叹息桥”，都成了情侣们争相留影的童话地。只要我一到威尼斯，就会不由自主地激动，不仅会想到已成为“色鬼”、“风流子”代名词的“情圣”卡萨诺瓦和满心忧伤的俄罗斯诗人曼德尔施塔姆，还会想到一个半世纪前的一场火辣私奔，从而染上一股兴奋的窃喜。
　　
　　1833年秋天，威尼斯的接头出现了一对同性恋似的法国情侣——22岁的浪漫派诗人缪塞和28岁喜穿男装的女作家乔治•桑。他俩邂遇在一次朋友家的晚宴上，乔治•桑不仅是位内柔外刚、个性十足的女贵族，而且还是位高产的“美女作家”，当时虽是两个孩子的母亲，但已与丈夫分居。在巴黎艺术圈内，她是蔑视传统、崇尚自由的烈性女子，不仅喜穿男装，爱执手杖，抽雪茄，饮烈酒，而且身边总有许多情人。那一晚，缪塞的才情点燃了女人寂寞的欲火，为了躲避圈子里的蜚短流长，这对一见钟情的恋人双双奔赴威尼斯。
　　
　　你来了，是你，我的金发女神！
　　
　　是你，我的姐姐，我的情人！
　　
　　在深沉的夜色里，
　　
　　我感到你金袍的照耀，
　　
　　疑义光焰，射到我心底。
　　
　　情网中的人都是弱智，缪塞这几句俗到家了的情诗虽是他作品中最逊色的一首，但恰恰验证了诗人旋风般的爱情。到了威尼斯，这对情侣住进位于斯拉夫河滨大道的丹尼艾利饭店的10号房间。直到今天，这家饭店都是威尼斯人的骄傲，巴尔扎克、瓦格纳、司汤达、狄更斯、普鲁斯特等名人都曾在这里下榻。
　　
　　突如其来的爱情，驱赶走乔治•桑婚姻的阴霾，她与诗人时时亲爱，刻刻厮守。女作家在日记里写道：“那些清晨和傍晚，天气晴朗时多么宁静，暴风雨过后又闪烁着阴沉的回光。我爱这座城市，正是为了它本身的缘故。世界上只有这么一座城市，我爱它爱得如此强烈。”
　　
　　但是欲火只烧了一个冬天，乔治•桑无法继续忍受不能写作的日子，于是饭店客房里的梳妆台变成了写字桌，不管缪塞在一旁怎样唠叨、抚爱、指责，她都能专注地写作，每天必须完成预定的工作量。“我工作一天，到晚上只写了十首诗，喝了一瓶酒。而她呢，喝了一升牛奶，还写了半本书！”为此，热恋中的诗人心中失望，倍感冷落，他指责乔治•桑是个冷血动物。出于报复，缪塞借酒消愁，嫖娼寻欢。
　　
　　春天，缪塞染上了伤寒，高烧惊厥，谵言妄语，赤身裸体地满屋嚎叫着疯跑。无奈之中，乔治•桑请来一位名叫帕加洛的年轻医生日夜看护。帕加洛一方面救了缪塞的命，但也要了他的命。有一次，可怜的诗人透过镜子的反光，看到情人在跟医生激情接吻。缪塞的伤寒好了，却又得了抑郁症，一气之下回到巴黎。
　　
　　乔治•桑留在威尼斯与新情人同居，并用了仅仅两个月时间完成了新作《贾克》。书刚写完，她又想起了被她抛弃的诗人，于是写了一堆自责的信，并寄去一绺自己的长发。然而，她对缪塞的耐心未能持续太久，咖啡、烟斗、写作与情人，她一次又一次进行新的轮回，投入新的旋涡，直到第二次姐弟恋——她爱上了肖邦，并毁掉了肖邦。
　　在巴黎拉雪兹公墓的肖邦墓前，我望着音乐家清丽、感伤、富于阴柔的消瘦面庞，难受得不知如何表达，如何抚慰。素白的大理石像既没有温度，更没有血色，在他背后葱茏的树影里，隐约看到那个虽然爱他、但又不能放弃自恋爱的男装女人。